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El núcleo del libro lo 
constituyen la media 
docena de artículos 
dedicados a glosar 
temas y figuras  
de la Edad de Plata 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
Conviene decirlo en voz baja, para 
que no se enfaden mis colegas, pero 
la mayoría de los trabajos universita-
rios dedicados a la literatura españo-
la contemporánea son de muy esca-
so interés para el público en general 
y casi me atrevería a afirmar que para 
cualquier público. Se trata de escritos 
de consumo interno que sirven solo 
para la promoción funcionarial de sus 
autores. Suelen oscilar entre la eru-
dición menor y las vaguedades teóri-
cas que lo mismo valen para un roto 
que para un descosido («posmoder-
nidad», «pensamiento débil», «mo-
dernidad líquida» y otros conceptos 
igualmente gaseosos). 

Pero hay excepciones, afortunada-
mente, y una de las más notables es 

la de José Carlos Mainer. En 1974 pu-
blicó La Edad de Plata (1902-1936), 
Ensayo de interpretación de un pro-
ceso cultural y toda su obra posterior 
puede considerarse como un desarro-
lla de ese título pionero y fascinante. 
Por primera vez se nos contaban tres 
décadas de la historia de España, no 
como un conjunto de acontecimien-
tos aislados, una sucesión de genera-
ciones caricaturizadas en los manua-
les, sino como un proceso cultural en 
el que literatura y arquitectura, filo-
sofía y música, pintura y política es-
taban relacionadas. 

El núcleo central de Periferias de 
la literatura añade nuevos capítulos 
a ese inagotable estudio de una de las 
épocas más fecundas de la historia de 
España, la llamada Edad de Plata (por 
contraposición a los siglos de Oro), 
un membrete que Mainer no inven-
tó, pero que hizo popular. 

Los trabajos que se reúnen en Pe-
riferias de la literatura tienen un ori-
gen académico y se publicaron pri-
meramente en actas de congresos y 
en misceláneas de homenaje a algún 
catedrático. Afortunadamente no se 
han quedado ahí y el interés de la ma-

yoría de ellos hace que le disculpe-
mos al autor que no haya sido más de-
cidido a la hora de eliminar cierto eno-
joso andamiaje propio de su destino 
original (tampoco el prólogo ayuda a 
ganar nuevos lectores). 

El núcleo del libro lo constituyen 
la media docena de artículos dedica-
dos a glosar temas y figuras de la Edad 
de Plata, como ya dije. ‘De la España 
negra. Apuntes literarios de una ob-
sesión’ busca antecedentes en el re-
formismo dieciochesco y llega hasta 
los apuntes carpetovetónicos de Ca-
milo José Cela. ‘Apuntes para un mar-
co’ toma como pretexto al caricatu-
rista Luis Bagaría para hablarnos de 
la bohemia, de la hermandad de las 
artes y de muchas cosas más. ‘La her-
mandad de las artes’ se titula precisa-
mente el capítulo que lleva como sub-
título ‘Literatura y pintura en el tiem-
po de Miguel Viladrich’. Al pintor sim-
bolista Miguel Viladrich comienza 
presentándonoslo en el salón de Car-
men de Burgos, Colombine, donde se 
derraolla una desopilante escena de 
la que dejó constancia Cansinos As-
sens en sus memorias.  

De ‘Nacionalismo y modernidad’ 

se ocupa el capítulo ‘Alrededor de 
1915’. Ahora que tanto se habla –por 
lo general, para denostarlo– de nacio-
nalismo conviene leer las páginas que 
Mainer dedica a la nueva formulación 
del nacionalismo español –converti-
do en nacionalismo estético– por par-
te de Asorín.  

A la arquitectura de los años trein-
ta se dedica ‘Geometría lírica’. Mai-
ner nos descubre sus afinidades con 
la poesía pura juanramoniana y con 
el regreso al orden –cita como aban-
derado a Jean Cocteau– tras los lúdi-
cos disparates de la vanguardia. 

El capítulo inicial, ‘Para los lecto-
res de Julio Verne’, nos muestra a un 
Mainer con perfiles inéditos, menos 
reticente que otras veces a las confi-
dencias autobiográficas. Nos habla 

aquí de sus primeras lecturas, de su 
deslumbramiento con Dos años de 
vacaciones, la primera obra de Verne 
que leyó. Estas pocas páginas nos per-
miten imaginar lo interesante que 
serían, dejadas ya de lado sus servi-
dumbres académicas sus servidum-
bres académicas, unas memorias in-
telectuales de José Carlos Mainer, un 
investigador cuyo talento estilístico 
está a la par de los más notables escri-
tores de la generación del 68, que es 
la suya. 

Menos interés tienen otros traba-
jos que reúne en este libro, como los 
dedicados a a la poesía (que nunca ha 
sido el punto fuerte de Mainer) o el 
que se dedica a glosar los artículos que 
se publicaron con motivo de la muer-
te de Max Aub, una ocupación de prin-
cipiante, no de un maestro.  

Termino como empecé. Los estu-
dios universitarios de literatura con-
temporánea por lo general tienen más 
que ver con pseudociencias como la 
homeopatía o la astrología que con la 
ciencia (¡tantas supuestas ediciones 
críticas llenas de notas que copian de-
finiciones del diccionario de la RAE 
o de datos accesibles a todos en la Wi-
kipedia!). Hay excepciones, claro está, 
y Mainer es una de las más notables. 
Pero cuando reúne sus trabajos –como 
en esta ocasión– para el público en 
general, debería ser más audaz a la 
hora de sacudirse de inanes y tedio-
sas convenciones gremiales.

Literatura y más

Una obra exquisita   
en la que se apela  
a los recuerdos 
entremezclados  
de otomano, griego, 
kurdo y armenio 

:: J. ERNESTO AYALA-DIP 
Cuando uno viaja por Grecia es im-
posible no ver en sus iglesias y mo-
nasterios –y ya no digamos en su 
gastronomía– la presencia otoma-
na. Si uno viaje hacia el norte, de 
Salónica hacia arriba, hacia la fron-
tera con Bulgaria o Turquía, esa in-

fluencia se hace más acusada. Si 
uno degusta la dulcería turca es evi-
dente que le recordará la de Grecia, 
país, dicho sea de paso, en donde 
en los restaurantes te obsequian el 
postre. Si se quiere tener una idea 
exacta de Grecia, no basta con es-
tirarse en sus islas. Hay que pisar 
el continente, ver su ganadería, su 
agronomía, sus olivares. Y luego vi-
sitar Turquía y estudiar sus simili-
tudes. Después le aconsejaría leer 
‘Loxandra’, de la escritora griega 
María Iordanidu, nacida en Cons-
tantinopla, la ciudad que hoy co-
nocemos como Estambul. La vida 
de esta escritora, muy leída en su 
país, fue bastante poco corriente. 

En su Constantinopla natal, con-
vivían griegos y otras comunida-
des, como la kurda, la búlgara y la 
armenia. Su infancia la pasó en 
aquella ciudad, con sus olores, fra-
gancias y alegrías. El estallido de la 
Primera Guerra Mundial la obligó 
a refugiarse con su familia en la en-
tonces todavía Rusia. Luego vinie-
ron otros viajes, desplazamientos 
forzados, residencias accidentales 
entre Grecia y la URSS. Pero lo más 
curioso de toda su biografía es que 
todo ello no decidió transformarlo 
en novela hasta los 60 años. Recor-
demos que María Iordanidu nació 
en 1897 y falleció en 1989. Vivió 
92 años. 

‘Loxandra’ (1963) es la narración 
de la abuela de la autora. Pero tam-
bién su vida transfigurada en arte 
de la evocación. Y relato de un pa-
raíso perdido. Pero curiosamente 
este relato de una pérdida nunca 
es hueramente melancólico. Su 
nostalgia es, digámoslo, operativa. 
Los fragmentos de tristeza que la 
marcha de algunos familiares o ami-
gos hacia lugares más esperanza-
dores nunca es motivo de ningu-
na queja existencial. Siempre so-
breviene la fuerza de la alegría im-
prescindible para seguir sobrevi-
viendo. Y hacerlo como si la felici-
dad siempre estuviera al alcance 
de nuestra mano. La voluntad de 
mantener las señas de identidad 
(lengua, comidas, costumbres, etc.) 
dentro de una comunidad mayor 
que nunca ejerce su predominio a 
la fuerza. Grecia es el país de la len-
gua que hablan los personajes de 
esta bellísima novela. De vez en 

cuando sobrevienen ansias de via-
jar a los orígenes. Pero ello también 
es motivo de una nostalgia inver-
sa. Bien se llega a la metrópolis, ya 
se extraña Constantinopla. Inme-
diatamente se apela a los recuer-
dos, a la infancia, a los sonidos an-
tiguos, entremezclados de otoma-
no, griego, kurdo y armenio. Ex-
quisita novela.

Recuerdos de Constantinopla
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¿QUÉ SUCEDIÓ EN EL 
SIGLO XX?  
Autor: P. Sloterdijk. Siruela. Precio: 
24,95 euros (ebook, 11,99) 

Peter Sloterdijk, uno de los 
filósofos alemanes hoy más 
de moda, es el autor de este 
ensayo en el que sostiene que 

la pasada centuria sirvió para poner en el orden 
del día los grandes sueños de la Edad Moderna, 
pero sin haberlos interpretado de manera correc-
ta, razón por la cual lo que se debe imponer en 
el siglo XXI es una nueva reinterpretación de las 
fantasías utópicas y un reinicio de la tarea de par-
tir a la búsqueda del «tesoro», término que usa 
como una sugerente metáfora y con el que de-
signa tanto a la Naturaleza como al planeta Tie-
rra. La propuesta de Sloterdijk consiste en reno-
var nuestra forma de actuar en todos los campos, 
desde el más materialista de la economía al más 
abstracto y espiritualista de la Metafísica.

TODO ESO  
QUE NOS UNE 
Autora: Ana Campoy. Editorial: 
Anaya. Madrid, 2018. A partir de 14 
años. 232 páginas. Precio: 12 euros 

Cumplir los sueños no siem-
pre es fácil. Sobre todo si tu 
meta es ser violonchelista y 
tienes que mudarte a Fránc-

fort para conseguirlo. Como la vida se le com-
plica, Anne acepta un empleo de ‘au pair’ para 
cuidar a una niña enferma. Sin embargo, se topa 
con Clara Sesemann, una adolescente que no se 
atreve a rebelarse contra la vida que han diseña-
do para ella. Para Anne, todo son señales. Así se 
lo explica a Chicocafé, el único amigo que hace 
en la ciudad y que pronto se convertirá en algo 
más. Anne no se achanta a la hora de conseguir 
sus objetivos. Está convencida de lograr sus sue-
ños sin tener que renunciar a nada. Y se propo-
ne que Clara también lo aprenda. Lo que no sos-
pecha es que sus destinos estarán unidos.

POESÍA COMPLETA Y 
TEATRO ESCOGIDO EN  
OCASIÓN DEL QUINTO 
CENTENARIO DE LA 
PROPALLADIA (1517) 
Autor: Bartolomé de Torres 
Naharro. Editorial: Editora Regional 
de Extremadura. Mérida, 2018. 
376 páginas. Precio: 15 euros 

Bartolomé Torres Naharro es considerado uno 
de los precursores del teatro del Siglo de Oro 
y su obra es una de las más revolucionarias 
del teatro renacentista español. Si editor, José 
Luis Vélez, es profesor titular de literatura 
española de la Universidad Complutense, es-
pecialista en el teatro y la poesía de los siglos 
XVI y XVII, por lo que el resultado es un li-
bro riguroso también en la introducción y en 
las notas de la obra. Pertenece a la colección 
‘Rescate’ y supone una valiosa aportación a 
las letras extremeñas y a la cultura españo-
la.

ALMAS DE ACERO 
Autora: María José Tirado. 
Editorial: Titania. Madrid, 2018. 
384 páginas. Precio: 16 euros 

María José Tirado consigue 
una novela atrevida, de rit-
mo trepidante, propio de 
una novela de acción. Es 
un apasionado relato don-

de la química de sus protagonistas traspasa 
cada página. Dominic Lomazzi tiene una ob-
sesión: encontrar a su hermana pequeña. 
Desde que Charlene desapareció siendo una 
adolescente ha dedicado su vida a buscarla. 
Por ella se hizo Carabinieri, por ella ingresó 
en la Interpol, por ella se infiltró durante 
cinco años en una de las organizaciones cri-
minales de tráfico de mujeres más peligro-
sa de todas, los Diamond Hearts, donde co-
noció las mayores atrocidades de las que es 
capaz un ser humano, antes de lograr des-
truirla.


